“放我书房。我现在回去。”

陆宅很安静，书房只亮了一盏台灯。

他把内存卡插进读卡器，文件夹弹出来，缩略图铺了半个屏幕，最早的视频文件日期是十年前。

他随手点开第一个。

画面抖了几下，对准一张青涩的脸。沈清予——不，那时候她还叫别的名字——对着镜头整理刘海，嘴里嘟囔着“开了没开了没”，然后退后两步，冲镜头挥手：“哥哥，我太喜欢这个礼物了，谢谢你一直资助我，我会更加努力学习，这个DV见证！”

哥哥？资助？

后面的几个视频，都是些日常琐碎。

画面亮起来。狭小的卧室，她穿着褪色的粉色短袖，头发用断铅笔簪着。

她蹲在床底拖出纸箱，把旧课本一本本抚平折角：“这本还能用一学期。”

又打开铅笔盒，把削剩半截的铅笔排成一排，举起最短那支：“这支去年期末救了我的命，我决定给它养老送终。”

然后盘腿坐在床上，把广告传单折成纸花，插进酸奶瓶，认真调整花瓣角度。

“这个月零花钱花完了，但窗台上太空了。”

可爱俏皮，带着青春独有的味道，和他认识的沈清予不太一样，大学的时候，沈清予已经温柔得体，几乎【表情】【表情】不会说自己的事。

陆烬野注意到一个占内存很大的视频，开头是一段山路，像是旅游景区，她和一个人并排走着，影子高出很多。

去到古庙的铜钟，一只修长的大手入镜，掌心在钟上拍了一下，钟声闷闷地响。她笑了一声，镜头晃到地上两双并排的鞋。她的白色，他的黑色。

陆烬野盯着那双黑色的限定跑鞋。

不知道是不是受了陆静弋的暗示，陆烬野只觉得脑袋阵痛，心像是踏空一样无助。

他反复看了好几遍，甚至路边随意拍的银杏树。

陆烬野盯着定格在银杏叶上的画面，她的声音和平时不一样。

那种小心翼翼的、带着青涩的雀跃，是在和喜欢的人说话。

所以是真的。

她真的有一个白月光【表情】【表情】

在她还不认识他的时候，在她还叫另一个名字的时候，她就已经喜欢过别人了。

而那个人，是他哥。

他把内存卡从读卡器里拔出来，捏在手心，塑料外壳硌得掌骨生疼。

医院病房里，床头灯调得很暗。

陆静弋坐在床边的椅子上，从口袋里拿出一支录音笔。

“今天下午的对话。”

沈清予看了他一眼，陆静弋和她说话的口吻发生了微妙的变化。

“你有权知道。”

他按下播放键。陆烬野的声音从录音笔里传出来，字字清晰。

“至于沈清予——你要是觉得拣别人剩下的有意思，尽管拿去玩。”

然后是长久的沉默。

陆静弋按下暂停。

沈清予没有说话，只是把被子往上拉了拉，从一开始知道他和姜晓曼有了孩子后，知道他不想要茜茜后，她以为已经不会再心痛了。

没想到暴露在曾经的暗恋对象面前，居然还是会痛心，可是又能怎样，再舔着脸哭诉自己识人不清？

她不想欺骗自己，爱过，现在要离了，和陆静弋无关。

“他说得对。”她轻轻开口，“我本来就是剩下的。从一开始就是。”

“你不是。”

陆静弋把录音笔收起来。