“山上信号太糟了吧！”

她看见陆静弋，顾不上问他怎么在这里，“导演还没回来，马上要下暴雨了——”

陆静弋瞬间意识到沈清予是去了山上的庙，转身就跑。

天已经完全黑了。

雨砸下来，豆大的雨点穿透树叶。

山路变成泥浆，每一步都打滑，陆静弋穿的一身西装，皮鞋踩在泥路里异常滑稽。

他喊她的名字，雷声把他的声音吞掉。

沿着古庙的路四处寻找，拐过一块岩石，陆静弋看见了坡底的人影。

沈清予侧躺在泥泞的落叶堆里，工装马甲上全是泥，相机摔在不远处的灌木丛里。

她闭着眼，嘴唇发白，小腿上有一道划伤，血被雨水冲成淡粉色。

陆静弋狼狈地滑下山坡，把她揽进怀里，摸到滚烫的体温后他慌了。

山里信号很烂，泡水的手机基本没用，他用外套裹住沈清予，凭记忆往回走。

上次心跳这么快，是在M国出车祸的那天，他忘了自己究竟为什么这么着急，开上了一百八十码。

陆静弋贴着她的额头，声音发紧：“我找到你了，没事了。”

他把沈清予背起来，她很轻，比想象中轻太多。

“陆烬野……”

声音从背上传来，黏糊的，带着高烧特有的含糊。

她把脸埋在他颈窝里，滚烫的呼吸一下一下喷在他皮肤上。

陆静弋脚步顿住。

“我没有对不起你……”

他的手指收紧，果然他们以前是恋人。

但他记得这种感觉——她的声音落在他胸口某个位置，那个位置隐隐发酸。

“我好冷。”

身上传来的呢喃让他心里发紧：“我知道。”

“老公……”

他脚步没停。雨顺着他的鼻梁往下淌。

“孩子……我对不起……”

她的眼泪落在他肩上，温热的，比雨烫。

陆静弋收紧手臂，他不清楚是在讲她和她老公的孩子，可明明是喊的他的名字【表情】【表情】

他努力回应：“我在。”

沈清予安静下来，呼吸变均匀，攥着他衣领的手指慢慢松开。

雨还在下，山路还很远。

他背着她，一步一步走得很稳，她的睫毛扫过他的下颌。

他不记得她是谁，但他的身体记得。

记得接住她时的重量，和此刻想把全世界挡在她身外的冲动。

沈清予烧了很久，睁开眼，房间里的人是陆烬野。

他的神情不太好，声音沙哑：

“烧退了？”

她看着他，记忆断在山路上，只残留雨的腥味和一个模糊的声音。

“昨晚谁送我来的？”

“村民。”陆烬野顿了一下，“说是巡山的老人。”

陆烬野追问道：“你就没什么想和我说的吗？”

沈清予躲进被窝里。

陆烬野气得砸门而去。

他不想对生病中的人发脾气，但他发现自己和沈清予的距离已经越来越远。

以前穿着围裙，在门口撒娇等他回家的是谁？

始作俑者就在眼前，陆烬野出门，陆静弋已经换了身得体的衣服，不见狼狈，端坐在走廊长椅上。