刘龙飞没有在林瑶那边多待。

饭吃完以后，他把碗筷收进厨房，照旧洗干净，又把灶台擦了一遍。林瑶站在旁边说她来，他没让。一个刚从月子里出来的女人，能不能洗几个碗并不重要，重要的是她在这栋房子里有没有机会单独处理一些不该处理的东西。

她越客气，他越不能松。

刘龙飞出门的时候，林瑶送到门口。她穿着浅灰色休闲服，手扶着门框，笑着说：“明天别买菜了，我自己准备。”

刘龙飞点头：“行，我明天傍晚过来。”

他没有开车。

他的住处就在对面。

那是一栋外形差不多的独栋住宅，车库门关着，院子里没有多余装饰。洛杉矶郊区这样的房子太多了，多到没人会记住哪一栋住着什么人。刘龙飞走过街道，开门进去，先没有开客厅大灯，只开了玄关旁边一盏小灯。

屋里很安静。

他换了鞋，沿楼梯上了二楼，推开最里面那间房。

房间窗帘只留了一条缝，一台高倍望远镜正对着林瑶那栋房子的二楼。靠墙的长桌上摆着几台电脑显示器，有几台分屏显示着林瑶那边的画面，客厅、厨房、门口、车库，还有后院通往侧门的小路。另一台屏幕上，是林瑶手机的实时界面，黑底亮屏，偶尔弹出一条软件通知，很快又暗下去。

这种布置不算复杂，也不算全面，但够用。

刘龙飞不需要看她洗澡，也不需要窥探一个女人换衣服。他要看的，是她跟谁联系，什么时候出门，在哪里停留，情绪在什么时间发生变化。对他来说，监视不是兴趣，是工作。一个人被安置到异国，表面上吃饭睡觉，真正的变化往往在手机里，在搜索记录里，在她深夜反复点开却没有发出去的聊天框里。

桌边还有一个硬盘盒，每天的手机界面都会录下来。

刘龙飞坐下，点开当天录像，拖着时间轴往后看。

林瑶今天上午看过几个华人论坛，翻了几条洛杉矶本地二手车和租房信息，又看了一会儿泰国导游群。有人在群里说曼谷最近游客多，团费涨了一点，她只回了一个笑脸。下午，她点开过麻子的头像，停了一会儿，没有发消息。后来她搜了附近几家亚洲超市，又在菜谱软件里看了几道菜。

没有联系家人朋友。

没有联系孩子那边的人。

也没有试图查麻子在伦敦的消息。

刘龙飞把录像看完，关掉窗口，又看了一遍门口和后院的记录。没有陌生人靠近，没有车辆长时间停留。林瑶白天没有出门，只在下午去过后院晒了一会儿太阳，手里拿着水杯，坐了不到半个小时。

她很安静。

安静有时候是好事，有时候不是。

哭闹的女人容易处理，哭给谁看，要什么价码，几句话就能摸出来。林瑶这种女人不同，她不急着要答案，也不急着把自己的恐惧拿出来给别人看。她像是在把身边每一件小事都记下来，慢慢等它们自己露出破绽。

刘龙飞靠在椅背上，盯着屏幕看了一会儿。

明天是她生日。

她自己提出来的。

这件事本身就值得记一笔。一个人在这种处境里主动提生日，不一定是想过生日。她可能是在要一个回应，也可能是在给刘龙飞一个机会，看麻子到底有没有在意她。蛋糕、蜡烛、礼物，哪一样都能说话。真正会看人的女人，不会只听别人嘴里说什么，她会看这些小地方。